大作家的失戀之旅:佐藤春夫的台灣紀行

暑假期間,有不少朋友到日月潭旅行。讓我想到分享一下前陣子經由朋友推薦而閱讀的日本知名作家– 佐藤春夫(1892-1964,與谷崎潤一郎、芥川龍之介…同為日本大正時期著名作家)「殖民地之旅」一書,集結了多篇佐藤的台灣紀行作品,透過作家之眼,重新認識百年前台灣的風土人情。其中佐藤花了相當篇幅描述日月潭一帶。

1920年,佐藤春夫之所以決定來一段旅行,據傳是因為失戀。而他終日想望不可得的戀人,則是當時日本文壇前輩–谷崎潤一郎的妻子千代。千代是一個賢淑乖巧的女性,但谷崎偏偏戀上活潑熱情的的小姨子聖子,對妻子十分冷淡。一切看在眼裡的佐藤,既同情又戀慕千代。知道佐藤對千代的愛慕之意,已經和聖子打得火熱的谷崎,大方決定「讓妻」,成全佳偶。但出人意外的是,原打算另娶的谷崎,卻被聖子拋棄。不願兩頭落空的谷崎,遂反悔「讓妻」約定。這巨大的打擊,讓佐藤陷入嚴重憂鬱、以至於神經衰弱,想到台灣走走。

旅行顯然是有療癒的作用,佐藤也經由此行寫出許多好作品。我自己印象比較深刻的,除了藉由佐藤之筆,重新認識百年之前(1920)的台灣,也包括佐藤重新詮釋陳三五娘民間故事的「星」,其中提到陳三向命運之星許願,希望娶到最美麗的女子、同時生下一個「將成為最偉大人物」的兒子,陳三的哥哥提醒他,如果是顆惡星,則願望成真不見得會帶來幸運。後來陳三的確娶到了最美麗的女子、兒子也是歷史上響叮噹的人物(洪承疇),但,哥哥的先見成讖。不知道這故事中的三角戀愛悲劇,有沒有一點反映作家本人的鬱鬱之意。

根據書內考證,佐藤當年是由神戶航行到基隆港,到打狗(高雄)、轉向福建廈門、再返回台灣由高雄到嘉義(阿里山)、北港遊歷,其後到「蕃地」(當時對原住民族居住區域的稱呼,「蕃地」不可自由出入、須經登記)如日月潭、霧社一帶考察「蕃情」,再到彰化的鹿港、阿罩霧等地,後由台中到基隆返回神戶。

本書譯文十分優美(我看的版本譯者是靜宜大學日文系教授邱若山),書中收錄了許多基於風土民情觀察再加上作家想像的故事,如以台南安平為背景的名作「女誡扇綺譚 」,高雄鳳山為背景的「鷹爪花」,泰雅族傳說的「魔鳥」。以及可顧名思義的「日月潭遊記」「霧社」「殖民地之旅」「社寮島旅行記」(但不是指「斯卡羅」中的社寮,這裡的「社寮島」是指基隆港旁邊的小島),「天上聖母」(提到台灣的媽祖文化,也提到北港的朝天宮,佐藤大讚極盡絢爛,為全島之冠)等。

在「日月潭遊記」一文中,佐藤詳細記述了自己先是坐在僅能勉強將兩腳緊縮在木片上的籐椅、再換成附有遮陽蓬的台車,終到馳名「日本內地」的日月潭,一覽自然美景。其後遇到有電力公司的技師,特別來跟他報告這裡水力發電工程正在進行中,未來將成為世界第十三水位的高度…云云。而作家則不禁對未來這片自然景色,必因為水力發電工程而不復見,無限感傷。

photo credit: 聚珍台灣(書本封面)